春日的阳光一日暖过一日，院墙边的紫星苗像是被施了魔法，枝头的花苞以肉眼可见的速度鼓胀起来。那抹紫色愈发浓郁，从最初的浅紫变成深紫，像被夜色浸过的绸缎，裹着即将绽放的秘密。

林野每天清晨都会蹲在花前看很久，指尖悬在花苞上方，既想触碰又怕惊扰。“你看它的尖儿，”他朝院墙那边喊，声音里带着抑制不住的雀跃，“好像有点泛白了，是不是快开了？”

佐助也正对着自家的紫星出神，闻言凑近了些：“嗯，萼片开始松动了，最多三天。”他的指尖轻轻碰了碰花苞底部，那里的茎秆比之前更粗壮，稳稳地托着这份期待。

训练时，林野的心思总忍不住飘回院墙边。一次体术对练，他差点被佐助的假动作晃倒，踉跄着站稳时，听到对方无奈的笑声：“再走神，下午的实战演练就要输了。”

“抱歉抱歉，”林野挠挠头，目光却不自觉地瞟向村子的方向，“就是……总想着紫星。”

佐助停下动作，看着他眼里的期待，突然说：“下午提前结束训练吧，回去等花开。”

“真的？”林野眼睛一亮，像得到了糖果的孩子。

“嗯，”佐助点头，嘴角噙着浅淡的笑意，“总不能让花等我们。”

午后的阳光透过树叶，在地上织出斑驳的网。两人并肩往回走，脚步都比平时快些。路过杂货店时，老板娘笑着塞给他们两个樱花饼：“刚做的，就当是预祝花开了。”

回到院墙边，紫星的花苞果然又有了新动静——最顶端的萼片裂开了一道细缝，隐约能看到里面淡紫色的花瓣边缘，像少女藏在袖中的裙摆。

“快了。”林野屏住呼吸，感觉自己的心跳比训练时还要快。

佐助搬来两个小板凳，放在墙的两边：“坐着等吧。”

他们就那样坐着，隔着一堵矮墙，谁都没多说话。春风拂过，带来远处樱花的甜香，紫星的叶片在风里轻轻摇晃，像在为即将到来的绽放伴奏。偶尔有蜜蜂从头顶飞过，嗡嗡的声音里也像是藏着期待。

夕阳把天空染成橘红色时，林野的母亲端来两杯温热的麦茶：“傻孩子，花哪会说开就开，先喝点茶。”