胜利的喧嚣如同潮水般退去，留下的是体育馆内弥漫的疲惫与汗水蒸腾的气息。更衣室里，气氛比平时更加热烈，却也更加混乱。队员们三三两两地瘫坐在长凳上，大口喘着气，互相拍打着肩膀，兴奋地复述着刚才比赛的精彩瞬间。空气中充斥着汗味、消毒水味和一种劫后余生的亢奋感。

影山飞雄独自坐在角落的长凳上，微微低着头。他刚刚冲完澡，黑色的短发湿漉漉地滴着水，顺着脖颈滑落，浸湿了运动T恤的领口。他沉默地活动着右手的手腕，那里在比赛最后时刻，为了托出那记近乎不可能的直线快攻，用力过猛，擦在了粗糙的地板上，留下了一道不算深、却渗着血丝的擦伤。火辣辣的刺痛感一阵阵传来，让他本就没什么表情的脸显得更加冷硬。

“影山！刚才那球太神了！”日向翔阳像只不知疲倦的猴子，蹦跳着凑过来，脸上是毫不掩饰的崇拜和兴奋，“你是怎么想到那样托球的？简直像炮弹一样！嗖——砰！直接得分！”他手舞足蹈地比划着，唾沫星子差点溅到影山脸上。

影山眉头一皱，嫌恶地侧了侧身，避开翔阳过于热情的靠近，冷冷地吐出两个字：“吵死了。”

“什么嘛！夸你还不乐意！”翔阳不满地嘟囔，但很快又被其他队员拉去讨论刚才的“奇迹一球”。

影山重新低下头，看着自己手腕上的擦伤。细小的血珠正从破损的皮肤里慢慢渗出，混合着汗水和灰尘，形成一小片暗红色的污迹。他试着活动了一下手腕，刺痛感让他不自觉地蹙紧了眉头。这点小伤对运动员来说不算什么，但那种黏腻和刺痛的感觉，却让他莫名烦躁。

就在这时，一个身影无声地停在了他面前。

影山抬起头。

星野晴手里拿着一个小巧的白色医疗箱，站在他面前。她的呼吸还有些微喘，额角也带着细密的汗珠，显然也是刚忙完。她的目光落在影山手腕的擦伤上，眼神平静无波。

“影山同学，”她的声音一如既往的平稳，“你的手腕需要处理一下。”

影山看着她，没有立刻回应。他想起比赛最后时刻，场边那个高高举起“直线区”提示牌的身影，想起她眼中闪烁的、与自己心中同样激荡的光芒。此刻，那光芒已经沉淀下去，只剩下沉静的专注，如同此刻她看着自己伤口的眼神。

他沉默地伸出右手。