影山仰面躺着，看着训练馆高高的顶棚，脑子里一片空白。

只有手腕上的表，在持续震动——心率过高警报。

晚餐后是理论课。在多媒体教室，看比赛录像，分析战术，学习职业比赛的规则细节。

影山努力集中精神，但眼皮在打架。他偷偷掐了自己大腿一下，痛感让他清醒了些。

晚上九点，终于结束。

回到宿舍，四个人轮流洗澡，然后各自瘫在床上。

没人说话，累得连说话的力气都没有。

影山在熄灯前，从行李箱最里层拿出晴给的那个深蓝色盒子。

打开，看着那张纸，那张照片。

纸上的字在昏暗的床头灯下很模糊，但他记得每一句。

“数据会记录轨迹，但轨迹由你创造。压力会测试极限，但极限由你定义。”

他收起盒子，躺下。腕表显示心率72，体温36.8，疲劳指数93。身体在抗议，但精神在说：这才第一天。

闭上眼睛，他想起了晴。

想她现在在做什么。应该在研究室，分析数据，或者在看职业比赛录像。她会想他吗？会担心他吗？

然后他想起了合宿，想起了训练，想起了竞争，想起了职业合同。

很多事要想，很多人要面对，很多关要过。

但此刻，在这个陌生的宿舍，在这个海拔一千三百米的夜晚，在身体极度疲惫但精神异常清醒的状态下，他只觉得，路还很长，很陡，很难。

但他必须走。

因为有人在终点等。

不，不是终点。

是路上。在他每一步艰难的前行中，在记录，在分析，在等待。

周三，第二天。

早晨醒来时，影山感觉到全身肌肉都在尖叫。

特别是大腿，上下楼梯都需要扶着墙。

但他准时起床，洗漱，集合。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“今天上午，技术测试。”佐久间宣布，“每人打一场模拟赛，全场录像，数据采集。对手是教练组挑选的职业青年队。你们的表现，会被逐帧分析。”

影山被安排在第三场。

前两场，他坐在场边观察。

第一场的二传是渡边，打得稳健但保守，传球很少冒险，失误也少。

教练组的评语是“安全，但缺乏亮点”。

第二场的二传是来自关西的训练营学员，打得激进，有几次精彩的传球，但也有三次低级失误。

评语是“有潜力，但不稳定”。

轮到影山上场。

队友是随机分配的——主攻是昨天同组的渡边（这次是队友），副攻是九州那个大个子，自由人是东京训练营的熟人。

对手是职业青年队，平均年龄二十岁，有三年以上的职业训练经验。

比赛开始。

第一个球，影山传了个高平球给渡边，渡边扣杀得分。

很常规，很稳。

但影山能感觉到，渡边在扣球后看了他一眼——那是“可以传得更快”的眼神。

第二个球，影山加快了节奏。

低平快球，副攻心领神会，快攻得分。

节奏变了。

对手开始针对影山布置防守。

他们的拦网手刻意封堵他的传球线路，自由人重点防范他的二次进攻。

影山打得很难受，几次传球都被预判。

12:15落后时，他叫了暂停——模拟赛允许叫一次暂停。

“他们封我的直线，我们打斜线。”影山对队友说，喘着气，“渡边前辈，你多打掩护。副攻，你注意快攻时机。自由人，防守时往前压半步，他们喜欢吊球。”

简单的布置。重新上场。

接下来的几分，影山开始变化。

他不再追求极致的球速和角度，而是追求“合适”——给渡边的球更高，让他有更多观察时间；给副攻的球更快，打时间差；自己减少了二次进攻，增加了吊球和传球假动作。

比分追到18:18。关键分。

对手发球。

一传不到位，影山调整。

他观察——渡边被盯死，副攻位置不好，自由人在后排。对方拦网已成型。

但影山看到了一个空隙。

不是网前，是后排——对方自由人刚完成一次救球，还没回位。而己方的自由人，已经启动。

信任。影山起跳，传出一个长距离的调整球。

己方自由人从后排全速插上，全力起跳——后排进攻！

球砸在底线内侧。裁判迟疑，看边裁。

边裁举旗：界内！

得分！19:18！

全场安静了一瞬，然后响起教练组的低声讨论。

影山回位，心跳如鼓，但表情平静。

比赛继续。最终影山队以25:23拿下这局。

虽然只是模拟赛的一局，但最后阶段的表现，让教练组频频点头。

“影山飞雄，”赛后，佐久间叫他，“刚才那个后排进攻，为什么传自由人？他不是主攻手。”

“因为他是当时最好的选择。”影山回答，声音因喘息而不稳，“主攻被盯死，副攻位置不好。自由人速度快，对方没防备。而且……”他顿了顿，“他之前救球很拼，状态正热。”

佐久间盯着他看了几秒，然后在本子上记了什么。“回去休息。下午继续体能。”

下午的体能训练，加了新项目：抗缺氧训练。戴着面罩，在低氧环境下跑步、跳绳、做力量训练。影山在第三组时，眼前开始出现雪花点。他咬牙坚持，但到第五组时，还是吐了。

“没事吧？”教练问。

“没事。”影山擦嘴，漱口，重新戴上面罩。

训练结束时的数据很惨烈：心率峰值178，血氧饱和度最低降到88%，疲劳指数97。但他撑完了全部训练。

晚上理论课，讲运动营养学。

影山认真记笔记，特别是高原训练的营养补充要点。

晴准备的药袋里有维生素和矿物质补充剂，他决定从明天开始吃。

回到宿舍，渡边在洗漱时问他：“白天那个后排进攻，传得不错。但风险很大，如果自由人没扣中，就是送分。”

“但他扣中了。”影山说。

渡边笑了，笑声在哗哗的水声中很模糊：“你胆子真大。不过在这里，胆子大是好事。佐久间教练喜欢敢冒险的。”

“不是冒险，是计算过的选择。”影山纠正。

“有区别吗？”

影山没回答。但他想，有区别。

冒险是凭感觉，计算是凭数据和分析。

虽然结果可能一样，但过程不同。而过程，决定你能走多远。

周四，第三天。