埃默里在下议院档案室的橡木楼梯上差点被自己的晨礼服绊到。

他故意把调阅编号写成1847/XX/09——实际上康罗伊家族的卷宗应该是1847/XX/07。

老管理员扶了扶黄铜框眼镜，果然凑近低声道：年轻的先生，09号早被归入王室特别监管类了。埃默里夸张地拍了下额头，转身时正撞上《泰晤士报》的记者汤姆森。

汤姆森！他搂住对方肩膀，声音里带着恰到好处的兴奋，你说当年肯特公爵夫人要是真掌控了摄政会议，现在的女王...会不会不一样？汤姆森的铅笔在笔记本上快速移动，埃默里瞥见他耳尖发红——这是挖到猛料的征兆。

等他晃出档案室时，走廊尽头的报馆专线已经响起急促的拨号音。

伯克郡庄园的书房里，乔治捏着半凉的红茶杯。

壁炉里的炭灰还泛着余温，温莎定制银器的字迹早已化作飞灰。

他望向窗外，地脉共鸣的淡青色光影已经消散，只剩下夜雾在林道上翻涌。

怀表指针指向六点十七分——距离他焚烧账册，刚好过了三个钟头。

门廊传来詹尼的脚步声，她的手套还带着电报机的铜锈味。埃默里的谣言开始发酵了。她把黄铜匣放在书桌上，亨利说，昨晚的地脉共鸣强度异常。乔治的拇指摩挲着杯沿，突然听见楼下传来瓷器碎裂的脆响——是女仆玛丽端茶时手滑了？

不，玛丽的手稳得像钟表匠。

乔治的目光扫过窗台上的野蔷薇——它们的花瓣正微微颤动，方向从林道转向了庄园主宅的西侧。

乔治的指尖在焦黑的壁炉沿上顿住。

灰烬里那行细若蚊足的焦痕，像被某种高温利器烙刻而成，在余温未散的炭灰中泛着暗红——你烧的是副本。

他弯腰时，晨礼服前襟的银质领扣擦过炉台，发出细碎的轻响。

窗外的野蔷薇仍在颤动，花瓣上的幽蓝露珠折射着月光，在他视网膜上投下菱形光斑。

亨利。他的声音像浸过冰水的银器，清冽中带着锐度。

书房门被叩响的刹那，乔治已经退后半步，后背贴紧胡桃木书橱。

他没看进来的人，目光始终锁着壁炉：检查通风管道，从烟囱到阁楼。亨利的牛皮靴跟在橡木地板上敲出两记脆响，他摘下惯用的铜框护目镜，金属链条在胸前晃了晃，从工具包取出折叠式测微镜。

小主，

当镜片对准烟囱内壁时，他的喉结动了动：铜管，直径半英寸，嵌在砖缝里。

乔治的指节抵着桌面，指腹蹭过父亲遗留的皮质镇纸——那是康罗伊家族纹章的浮雕，此刻硌得他掌心生疼。从什么时候开始的？

至少三年。亨利用探针挑起一截铜锈，管壁有三次补焊痕迹，最近一次在去年十一月。他抬头时，镜片后的眼睛亮得反常，通风口的格栅是特制的，内层筛网密度比普通规格高20%，能过滤人声的高频部分。

窗外传来詹尼的脚步声，带起一阵风，吹得书桌上的文件簌簌作响。