郑国国君郑伯友的长子掘突站在骊山行宫不远的高地上，沉默地看着这一切。他身着麻衣，眼中布满血丝，带着未褪尽的悲伤和凝重。当他望见跪倒在废墟瓦砾中的申侯身影时，眉头死死拧紧，深切的忧虑如同一道刻痕，深深地镌刻在他的额头上，久久无法消散。这位年轻的君主在父亲殒命、周王被杀的双重打击之下，敏锐地察觉到了一丝令人窒息的寒意——申侯引犬戎攻破王畿，此例一开，礼乐征伐自诸侯出的时代或许将无可避免地到来。昔日如北辰居中的周室权威，如同那阙楼上悬挂的首级，已成过往。
小主，
雪片细碎无声，悄然落满瓦砾废墟中的破碎鼎器残骸。曾经象征王权、盛放牺牲的太牢三牲之鼎，有的倾覆在地，沾满污雪和泥浆，曾经供奉祖先的热血早已冷却成深褐色斑块。破碎的陶豆碎片混在瓦砾之中，祭祀用的玉璧也沾染着踩踏的印记。
正殿被粗略清理过，火盆散发的暖意混合着残存的烟尘气息。殿前聚集着数十位诸侯与重臣。申、鲁、许、晋、郑等中原重镇诸侯，披着皮裘、战袍或正式朝服的衣袂，在穿堂风中微微颤动。他们身后甲胄鲜明的卫士沉默矗立，戈矛挺立，殿外亦有层层兵卒拱卫，警惕地注视着仍不时传来犬戎劫掠喧嚣的远方。
大殿深处，铺着草编的蒲席之上，端坐着刚刚在申侯等拥戴下加冕的青年新君——周平王姬宜臼。他身着临时赶制的玄端朝服，庄重中带着新硎初试的生涩与难以掩饰的疲惫苍白。曾经被废黜驱逐的少年储君，历经剧变，终于坐上了这个浸满血泪和狼烟的王位。他眼神沉静，望向殿内诸人，那目光深处有着超越年龄的沉重。
大殿中央，申国军中的甲首正肃然宣告犬戎的去向：“……犬戎部众席卷镐京府库珍宝，已拔营向西遁去。申、晋两国联军设伏于歧道，予以重创，击溃其前部，夺回玉璧三双，金瓯一只……” 甲首的声音不高，刻意压抑着。夺回宝物的名称被含糊带过，那象征天子权柄的“金匮”玉玺与关乎国运的“九鼎”等重器下落如何，甲首却只字未提。他顿了顿，似有顾忌，“余寇溃散，已不足为患。”
甲首声音落下，殿内死一般寂静，针落可闻。诸侯们的目光彼此交错，又迅速低垂或移开。劫掠后的镐京已成焦土废墟，象征王权的至宝失窃或被毁，这是所有人此刻心照不宣却又无人敢于触碰的禁忌。一股沉闷而压抑的气息在殿中凝滞流窜，沉甸甸压在所有人的胸襟之上。新王的冠冕如悬千钧重担，初升之日却透骨凄寒。
郑伯掘突立在群臣中，目光却如同敏锐的鹰隼。申国司徒奋在宣读完犬戎去向后，不动声色地悄然移动，靠近立于上首的鲁国司徒侯，两人身形短暂贴近。掘突看到司徒奋的嘴唇极快地翕动了几下，动作细微隐蔽得几乎无法察觉。侯的眼角余光似乎也瞥见了鲁公，两人之间若有实质，一道短暂而心照不宣的信息似乎已在瞬间完成了传递。
掘突的心猛地向下一沉！暗流潜涌，各诸侯国的目光，何尝真系于废墟之上的新王？父亲临死前拼死护卫周室的遗志，与眼前诸侯间暗涌的寒流，让他握紧了袖中的双拳。礼崩乐坏之兆，已如冰刺刺骨。
大典的繁文缛节一步步迈向尾声。乐工席地而坐，击打编钟、吹奏埙篪的乐声刻意营造着庄严，却难掩几分失序后的虚弱单薄。太祝唱诵：“维新王嗣服……光绍前烈……” 嘹亮的颂赞声回响在空旷的殿堂，却仿佛撞在无形的冰壁上，激不起应有的洪亮回音。那词句中的“王畿旧都”、“天子重器”等字眼，此刻听来如同钝刀子切割着每一颗在场的心。
新王姬宜臼起身，依照古礼将象征福酒的秬鬯赐给拥立他的大国诸侯。赐予申侯时，他端起沉甸甸的青铜爵，步下台阶，来到申侯身前。少年的眼神清澈而沉静，带着几分孺慕，更深藏着如渊般不可测的沉重：“寡人得居大位，赖舅氏之力，殚精竭虑，驱除国蠹。”
申侯麻木地站在御座侧前方最尊贵的位置，如同被无数隐形的、由冰水和荆棘编成的绳索捆绑着的泥塑木偶。他那身崭新华贵的侯爵袍服下，身躯却如同被掏空了灵魂的皮囊，僵硬得如同冰封的岩石。他空洞的双眼茫然地望向殿下模糊晃动的诸侯身影——那些人的面孔，此刻在他眼中仿佛都蒙上了一层油腻而模糊的阴影，扭曲不定，如同梦境鬼魅；唯有乐官手中青铜钟鼎发出宏大又缥缈的回响，如同一根根冰冷的钢针，反复扎刺着他的太阳穴和魂魄深处！太庙里那沉重巨大的夏鼎被拖过光滑地砖时留下的惨厉刮擦声，与幽王那颗怒目狰狞头颅下方溅落的血滴，在他耳中和眼前不断叠加、轰鸣、放大！一股来自五脏六腑深处的、无法言说的恶寒，如同跗骨之蛆般缠绕着他的脊柱，冻僵了他的血脉。
当那属于青年天子的清澈声音响起时，申侯如同被惊雷击中，猛地一震！
“……赖舅氏之力……”
这声音如同冰锥，瞬间刺穿了他混沌的意识。他僵硬地转过脖颈，动作迟钝得如同锈蚀的机括，深陷的眼窝中，那双涣散空洞的瞳孔艰难地聚焦在近在咫尺的新王脸上。少年天子清澈沉静的双眸，透过初升冕旒的缝隙，正直视着他，眼神中的孺慕与沉重的责任交织如深潭，却带着一种奇异的力量，像明镜般映照出申侯此刻混乱、狼狈、污秽不堪的精神。
申侯的嘴唇无意识地翕动着，却发不出任何有意义的音节。他感到一阵天旋地转的窒息，仿佛被无形的巨手扼住了咽喉。慌乱中，他那原本垂在身侧冰冷僵硬的手指，猛地痉挛收缩！他的右手死死攥住腰间皮带上一个沉重坚硬的小物件——那是镐京东城楼被他亲手砸下的一枚带血的青铜门钉，粗糙冰冷的尖锐棱角，透过锦袍的层层丝帛和皮甲，深深硌在他几乎失去知觉的掌心皮肉里。刺痛感尖锐无比，穿透麻木直抵混乱的心魂。
小主，
就在这刻骨铭心的剧痛中，他看到了新王眼中清晰的自己——
那个披着簇新锦袍站在华美殿廷上的诸侯，与那个在太庙王鼎前嚎啕痛哭、在骊山断壁下对着仇敌头颅疯狂哭笑的身影轰然重叠！
这身影，既是为外孙夺得王座的无双权臣，更是亲手砸开王畿大门引狼入室、导致象征王权天命的“九鼎”被亵渎掠夺的千古罪人！
那深埋于骨血数十载、支撑他行至今日的礼法名教，其金线早已在他亲手点燃的烽火中熔断殆尽。纲常崩毁的冰水此刻彻底将他的脊髓与脑髓一同冻结。他引外族毁宗庙、掠九鼎，从此以后，天下诸侯眼中“尊王攘夷”的铁律，已被他申侯本人劈开一道染血的深渊巨口！当诸侯觐见的目光掠过他腰间的血钉，那份毫不掩饰的质疑便如寒冰刺骨！
新王清澈瞳孔中映照的那个身影，如此清晰，又如此陌生、如此可怖！
极度的惊恐与彻骨的寒意在申侯眼中彻底凝固！他整个人僵死在了那张蒲席之上，那青铜门钉冰冷的棱角似乎已深深刺入他的掌心、嵌进他的骨肉深处，仿佛只有这样，他才能确认自己还残存着活物的体温，尚未彻底化为一块供放于新王身侧的冰冷祭品——一个以毁灭开创者身份而被永久供奉在耻辱柱上的牺牲！
新王姬宜臼端着那象征尊崇与感激的酒爵，等待着。他的目光，越过了申侯凝固如雕塑般的僵硬肩背，望向了殿堂外铅灰色的天际。
殿宇飞檐的尽头，一颗孤独而明亮的启明星高悬空中，在黎明的第一缕惨白冷光中，显得格外锐利、刺目。然而，这新生的晨光，在少年天子的眼中，却无法照亮眼前沉沦破碎的九州山河。他清楚地感到一股彻骨的寒意正从脚下的瓦砾废墟中升腾而起，那启明星的光芒非但没有带来希望，反而如同一道冰冷的预言——它在闪烁中悄然转暗，消沉下去，仿佛预告着这个崭新王朝的未来，将是一片充满荆棘的长夜幽途。
殿堂之内，乐声与颂赞仍在竭力维系着那份微弱的庄严。新王身侧，那个以国舅之尊理应如同山岳般矗立的身影——申侯姜之成，却像是一截被风雪冻裂的石柱，只有袖中那枚染血的青铜门钉，在他颤抖的、紧握成拳的手指缝隙里，泄出一星微弱而凄厉的光，如同一滴永不干涸的、属于旧时代的血泪，无声地沁入冰冷的黎明。
启明星最终彻底熄灭在大殿窗棂格间涌入的灰白天光里。新王姬宜臼微不可察地轻轻合了下眼睑，再睁开时，幽深的瞳孔深处，已是一片沉淀尽所有波澜的、无光永夜般凝重的漆黑。